回视线，抱着头盔蹲在路边身后是车水马龙，街沿是逐渐稀少的行人
一低头，发现脚边是成群结队的蚂蚁，歪歪扭扭排成一长串，在这茫茫夜色里不知往哪去
就像她，也不知今夜去向何处
没一会儿，地上多出一道深色的影子，覆盖住了忙碌的蚁群
林长野去而复返：“蹲在这干什么？”
她抬起头来，指指地上乌压压的一片：“要下雨了”
“？”
“蚂蚁搬家蛇过道，大雨不久要来到”她背诵着耳熟能详的谚语
林长野：“……”
这个女人，抽烟时的熟稔姿势，和处理感情时快刀斩乱麻的利落手段，都远远超出同龄人
这一刻反倒像个小孩，带着显而易见的稚气，眼睛也红通通的，仰头乖巧地望着他
林长野默了默，把手递给她，“蹲着不累？”
她有片刻的怔忡，望着他的手，好像在迟疑到底要不要回握
到底还是把手放进了他手心
林长野把人拉起来，将刚从便利店里买来的东西往她怀里一塞，换回了自己的头盔
袋子沉甸甸的，并不像是只买了烟
宣月费劲地搂着袋子，打开一看，意外发现里面除了两包烟外，还有一打啤酒
“？”她蓦地抬眼
“不是不想回家吗？”林长野懒洋洋地把头盔罩在她脑门上，“同是天涯伤心人，不如一起喝个酒”
“你有什么伤心事？”
他不语，长腿一迈，重新上车，拍了拍后座
——
黑色赛摩在公路上一路驰骋，最后停在了中央公园附近
夜深人静，公园寥无人烟，只有零星几个流浪汉盘踞在长椅之上，纸板一盖，蒙头大睡，脚边是一堆白日里收来的废品
林长野也不去跟他们挤，径直把头盔扔在草坪上，率先坐下来
宣月四下瞧瞧，“在这儿喝？”
“怎么，看不上？”
“倒也没有，只是挺新鲜的”
宣月从袋子里拎了罐啤酒，扔给他
很寻常的一个举动
易拉罐在半空划出一道抛物线，林长野下意识伸手去接，没想到刚刚触到瓶身，脸色忽然一变，倒吸一口凉气
手一松，原本到手的啤酒咕咚一声砸在草坪上，滚了两圈才停下
宣月一愣
“怎么了？”
夜里风大，吹散了白日的热气，他的额间却忽然多出一层细密的汗
男人捂住右手手腕，眉宇间有一抹显而易见的痛楚
宣月倏地蹲下，拉过他的右手她一早留意到他的右手带着黑色护腕，原以为只是装饰，凑近一看，才发现护腕之下别有蹊跷
护腕周边的皮肤同其他地方的肤色明显不同，深了好几个度，泛着醒目的红
她下意识想拉开护腕，看个仔细，却被他一把摁住
她迟疑道：“你手上有伤？”
对上那双明亮干净的眼，林长野好半天才点头，嗯了一声，松开手
“我能看看吗？”宣月问
“没什么好看的”他