度一般，从她不安的眼睛缓缓游向饱满的嘴唇
“脸红了？”他低而平缓地问
林晚：“……”
看破不说破懂不懂啊！她第一次干强吻的事，业务不熟练紧张了不行吗？为什么被强吻的人现在反而比她还淡定呢？
周衍川的目光继续往下，扫过她骨肉均亭的身体，最后落在她因为紧张而绞紧的手指，白皙的指尖微微颤抖，像一下下地敲打在他的心上
怔然良久后，周衍川叹了声气
林晚不是第一个知道那段过往的人，在她之前，有曹枫，还有他陆陆续续看过的几位心理医生每个人都告诉他：这不是你的错，你不用自责也不需要愧疚，你没有做任何对不起周源晖的事
然而周衍川做不到他们的要求，他没办法置身事外，像局外人谈论新闻那样，用理智且客观的态度去分析堂哥的死因
那是一个曾经鲜活而温暖的生命
周衍川刚到南江时，经常整夜无法入睡
他的父母才刚过世不久，他独自来到人生地不熟的南江，气候、饮食、语言，每一样都与他所习惯的燕都有着巨大的差异
从小养尊处优的少爷被扔进了一个完全陌生的环境，却又无比清醒地知道，他要学会察言观色和伯父一家打好关系，因为世界上已经没有会无条件容忍他的父母
那是一个非常煎熬的暑假，他甚至没有信心能熬过去
某天凌晨，是周源晖敲开他的房门
堂哥根本不在意这么晚了他的房间还亮着灯，只是随手扔给他一件防潮的冲锋衣：“快点穿上，我跟朋友约了今晚上山看流星雨”
周衍川一头雾水，坐在床边没动
“快点啦，再晚当心被我爸妈发现就走不了啦”周源晖笑嘻嘻地看着他，“哥哥带你出去玩，明天不要告诉他们，知道没？”
那年夏天的流星雨，被厚重的云层遮住了大半
他们在山上等候几小时，到了最后也只看见几颗流星划过
但周衍川也是从那一晚开始，忽然觉得南江或许并没有他想像中那么糟糕
周源晖死后的这些年，他始终问心有愧
能让那个少年一步步走向绝望的漫长时光里，一定有他明明可以挽救却错失的许多个瞬间
也许是他好意提出的帮助，也许是他赢得比赛后第一个打给周源晖的电话，也许……还有两人最后交谈的那个夜晚
每当周衍川意识到这些，林林总总的情绪便会叠在一起，冲刷过心脏，拉扯着神经，把他又一次带回到数年之前的那个夏天
那是一座冷冰冰的牢笼，似乎将会把他永远囚禁在罪人的深渊里
然而今天晚上，林晚却明明白白地告诉他：
你确实是造成他死亡的部分原因，但你无需辩解，也无力改变，你应该从牢笼里挣脱出来往前走
周衍川视线低垂，缓声开口：“上次跟你说一个月……”
“啊？”
“