护好母亲
同为守护者，似乎很多话无需讲明也心照不宣
除此之外，同为沧县人也加深了彼此的身份认同
他们说着某条街改头换面了，某栋楼拆了
“我记得那里有家很好吃的煎饼铺子，后来变成商场了，也不知道搬去了哪里，还在不在”
“在的”阿皓说，“搬到了二中后面的巷子里，还是那对中年夫妇”
“啊，真的还开着？”
“等回沧县，我带你去”
“老板大概不认识我了吧，我读初中那会儿总去买饼，老板娘说我可爱，每次都给我多加一根肠”
“那我长这么帅，怎么没见她多给我加点什么？”
……
到后来，阿皓眼底的阴霾总算不见了，又变成平常的模样
宣月暗暗松口气
茶几上摆着点来的外卖，有粥有肠粉，还有些粤式点心
电视里播放着一部老电影，讲述一个浪荡不羁的赛车手如何浪子回头，却在赛场上走向生命的尽头
电影太老了，拍摄时间早于宣月出生好几年，但她对这部片子印象很深
“我记得是七八岁的时候，我和我妈一起看的这部电影，那时候还流行租碟子，有个冬天的晚上，我妈租了这一张”
“记这么清楚？”
“嗯，因为片尾阿郎死的时候，我哭成泪人了”
阿皓笑了两声，“还挺感性”
宣月：“那时候我还不太明白死亡的含义，却因为我妈说他们再也不能见面了，受到很大的冲击”
那是自出生以来她对于死亡这件事的第一个定义：再也不能见面
“我妈哭得很厉害，大概是想起我爸了，觉得阿郎都能迷途知返，我爸却黄鹤一去不复返”宣月笑笑，“后来我才慢慢明白，其实很多事情远比死亡更无奈”
有些人还活着，却再也不会回来
她侧过头，在一片温柔的光影里望着阿皓，说：“至少阿月在你心里永远是十六岁的模样，被你保护得很好，对世界满怀希望”
“……那点希望，在她死之前大概也灰飞烟灭了”
“一瞬间抵得过十六年吗？”
“谁知道呢”
宣月说：“至少那十六年里她都过得很开心”
“穷得响叮当，也叫过得很开心？”阿皓反问
“那你现在有大把的钱，你开心吗？”
阿皓骤然沉默
“所以相比之下，还是那十六年和爱的人在一起更快活，对不对？”
他想说对，他被说服了
但抬眼看着眼前的人，又懒洋洋笑起来，摇头说：“不对”
“哪里不对？”
“你问我一瞬间抵得过十六年吗……”阿皓静静地望着宣月，“这一瞬间，大概是抵得过的”
这一瞬间他很快活
远离醉生梦死的“药”，远离醉生梦死的药，原来安静地坐在陈旧的小屋里，吃着半冷的外卖，看一场早已知道结局的老电影，也能美得像梦一样
他有多久没体会过这种感觉了？
好像